Artėjant mokslo metams, būsto paieškos į didmiesčius studijuoti atvykstantiems studentams ir jų tėvams tampa dideliu galvos skausmu bei gali apkartinti savarankiško gyvenimo pradžią įstojus į universitetą. Pasirinkimas kaip ir aiškus: arba atsisakyti branginto privatumo, namų komforto ir asmeninės erdvės persikėlus į apšnerkštą, per trisdešimtmetį mažai pasikeitusį bendrabutį, arba paploninti tėvų pinigines ir butą ar kambarį nuomotis privačiai. Bėda, kad iš tokių variantų rinktis išvis nesinori, o ir ne visada tas pasirinkimas iš tiesų yra. Tai puikiai matėsi 2022–ųjų metų rudenį, kai daugiau nei šimtas Vilniaus universiteto studentų negavo vietų bendrabučiuose. Prasta situacija paskatino protestuotojus susirinkti prie Švietimo, mokslo ir sporto ministerijos ir skverą kitapus gatvės apstatyti palapinėmis ir žaismingais šūkiais – jei pokyčių greitu metu neįvyks, ministerijos pastatas turės tapti naujaisiais studentų namais. Nors laikui bėgant VU ir paskelbė planus naujų bendrabučių statyboms, didelė dalis studentų vis vien renkasi privataus būsto nuomą, dėl kurios neretai yra priversti anksti susirasti darbus ir aukoti akademinius pasiekimus. Ką dar bekalbėti apie menkas stipendijas, kurios vargiai padeda išgyventi šiomis sąlygomis, ar neveiksnias studentų atstovybes, kurios šiuo klausimu studentams niekaip neatstovauja.
Nepaisant to, situacija Lietuvoje nėra niekuo ypatinga ar unikali, atvirkščiai – su tuo susiduria studentai visame pasaulyje, o tame pačiame Vilniuje su tuo susidūrė ir studentai dar prieš 30 metų. Neturėdami pastovaus ar įkandamo būsto, naujai atvykę studentai iš kitų Lietuvos miestų pasirinkdavo ne visai legalius ar reglamentuotus išgyvenimo būdus. Tuometinėje pokomunistinėje Lietuvoje, dar ne iki galo įsivyravus naujajai tvarkai, studentai prasisukdavo squatting, arba skvotinimo, – apleistų ir neprižiūrimų pastatų užėmimo ir pritaikymo gyvenimui – praktikomis, iniciatyvą dėl būsto perimdami į savas rankas. Šios praktikos, iš pirmo žvilgsnio paslaptingos ar pavojingos, tapo išeitimi žmonėms, trokštantiems visaverčio gyvenimo ir pasipriešinimo sistemai.
„Šauksmas“ eina tik tavo paramos dėka. Patiko straipsnis? Paremk mus:
Kaip teigia skvotinimą tyrinėjantis Oksfordo universiteto profesorius Alexanderis Vasudevanas, okupacija pagrįstos praktikos iš naujo ragina įsivaizduoti miestą kaip prieglobsčio ir susibūrimo, protesto ir pasipriešinimo erdvę. Šių praktikų šaknys mena senus laikus, bene nuo tada, kai atsirado neprižiūrimų, apleistų erdvių, kurias buvo galima užimti ir pernaudoti, o ypač išpopuliarėjo praeitame amžiuje, kai pastatų užėmimas įgavo ryškų politinį atspalvį. Skvotinimas, kaip ryškiausia okupacijos praktikų forma, metė iššūkį būsto stokos, spekuliacijos problemoms, absoliučioms privačios nuosavybės teisėms ir kapitalistinei miesto erdvės reprodukcijai, prie kurios prisideda tiek įvairūs privatūs interesai, tiek ir pati valstybė. Šis reiškinys pasireiškia įvairių praktikų pavidalu, pavyzdžiui, apleistų pastatų atnaujinimu, apgyvendinimu, kolektyviniu dalijimusi maistu, „pasidaryk pats“ kultūra, kontrakultūrinės saviraiškos ar pilietinio nepaklusnumo skatinimu ir visapusiška savitarpio pagalba. Be to, taip kuriamos priemonės, kuriamos priemonės, padedančios kolektyviai įtvirtinti nuo institucijų savarankiškesnį gyvenimo būdą. Tarp žymiausių politinių skvotų paminėtini Kopenhagos Ungdomshuset, kurio priverstinis iškraustymas paskatino ištisas savaites trukusį smurtinį pasipriešinimą, bei laisvasis Kristianijos miestas, užskvotinta karinė bazė, veikianti nuo 1971 metų, ar Rozbrat skvotas Poznanėje. Visgi, ne visi skvotai yra politiškai angažuoti savo veiklomis, nors jos savaime priešinasi įprastai būsto politikai. Roterdamo universiteto tyrėjas Hansas Pruijtas išskiria keletą tipų skvotų, tarp kurių mūsų kontekstui labiau pritaikytinas skvotinimas kaip alternatyvi būsto strategija ir su nepritekliumi siejamos užėmimo praktikos. Šie du būdai labiau pritaikytini vietiniam kontekstui, kadangi studentams, subkultūrininkams ar žemesnėms socialinėms klasėms priklausantiems žmonėms skvotinimas yra ne įrankis siekti politinių tikslų, o labiau strategija turėti kuklų būstą, neturint galimybių juo lengvai apsirūpinti kitais būdais.
Žvelgiant į skvotų istoriją Vilniuje, daugiausia pastebimi pastarųjų tipų skvotai, kurie vyravo tarp vietinių studentų, pankrokerių ir kito aktyvaus jaunimo. Pasak Lietuvos socialinių mokslų centro tyrėjos Jolantos Aidukaitės, Vilniaus skvoteriai pirmąjį nepriklausomybės dešimtmetį nereiškė pretenzijų į miesto erdvę būdais, kurie atvirai ir sąmoningai kvestionuotų kapitalistinę nelygybę, kylančią iš nelygaus nuosavybės pasiskirstymo, ir nesiekė užginčyti privačios nuosavybės, t. y. nebuvo itin politiški. Ankstyvųjų Vilniaus skvotų veikla apsiribodavo apleistų, pastatų naudojimu gyvenimui ir bendruomenių veiklai. Tai iš dalies galėjo sąlygoti ką tik pasikeitusi socioekonominė santvarka, kuomet naujai besitvirtinančio kapitalizmo tamsiųjų pusių dar nebuvo galima įžiūrėti taip ryškiai. Šis pereinamasis laikotarpis sąlygojo, jog daugelis pastatų, ypač senesnės statybos, buvo apleisti ir vis dar laukė, kol už juos atsakomybę perims buvę savininkai arba savivaldybė, todėl šis neapibrėžtumas buvo puiki terpė įsivyrauti lietuviškai skvotų kultūrai.
Bene didžiausią indėlį tuometinei skvotinimo kultūrai turėjo Vilniaus dailės akademijos studentai ir pankai, kurių iniciatyvos pasklido po miesto centrą. Tuometinis vietų bendrabučiuose trūkumas ir neįkandamos nuomos kainos lėmė, kad studentai būsto klausimą ėmė spręsti savais būdais – ieškodavo apleistų, tačiau negriūvančių, savininkų neturinčių namų ir juose apsigyvendavo. Kaip pasakojo net keliuose Vilniaus skvotuose gyvenęs Mindaugas, rinktis teko tarp dabartinio Užupio alternatyvaus meno centro ir namo Barboros gatvėje: „Užupyje labai romantiška, ir kaip jie sakė, „galima pro langą nusimyžti į Vilnelę“, bet Barboros gatvėje buvo langai su stiklais ir netgi centrinis šildymas.“ Dėl puikių gyvenimo sąlygų Barboros skvotas, įsikūręs Kirdiejų rūmuose, veikė bene ilgiausiai, apie dešimt metų, todėl ir skvoteriai jame praleido gana nemažą laiko tarpą – kai kurie jame skvotino septynerius metus, o gal ir ilgiau. Pasak Mindaugo, skvoteriams iš Vilniaus savivaldybės net pavyko gudrybėmis sėkmingai iškaulyti leidimą gyventi (beje, iš tuometinio savivaldybės nario, vėliau gerai žinomo Vilniaus keistuolio Stasio Urniežiaus, dar žinomo Kunigaikščio Vilgaudo vardu): „tas dokumentas buvo pakankamai oficialus, su savivaldybės parašais ir antspaudais, ir juo visada buvo bandoma atsimušti nuo visų norinčių išmesti. Kai būdavo norai išmesti, ten savivaldybėje kažkas suaktyvėdavo, bandydavo, atsimušdavom tuo popieriumi ir kuriam laikui nurimdavo. Paskui vėl.“
„Užupyje labai romantiška, ir kaip jie sakė, „galima pro langą nusimyžti į Vilnelę“, bet Barboros gatvėje buvo langai su stiklais ir netgi centrinis šildymas.“
Užupyje situacija nebuvo tokia palanki, gyvenimo kokybė smarkiai skyrėsi. Kaip pasakojo Vilniaus tyrinėtojo Dariaus Pocevičiaus straipsnyje apie Užupio Respubliką minimas skvoteris Ilja: „Tiesiog ėjau pro šalį, pamačiau apleistą namą ir šalia jo šlubuojančią moteriškę. Susipažinom. Vanda pasakė, kad name niekas nebegyvena, ji vienintelė. Su Andriumi Katiliumi užkalėme langus ir netrukus ten įsikėlėm.“ Metų metus apleistų pastatų viduje buvo baisi netvarka, visur mėtėsi butelių šukės, nebuvo langų. Naujiesiems gyventojams teko viską iškuopti, įsistatyti naujas spynas, langus, susirasti baldų ir kitų gyvenimui reikalingų rakandų. Dažnai ir gyvenimui būtinas reikmes, be kurių dabar neįsivaizduotume patogaus gyvenimo, teko susikurti patiems arba ieškoti kitur. Pavyzdžiui, Užupio skvoto gyventoja Annika pasakojo apie tai, kaip buvo sprendžiama šildymo problema: „Būdavo elektros instaliacija kelių kartų senumo, (…) tai prisijungdavome radiatorių kiek tik leisdavo pajėgumai.“ Neretai tekdavo spręsti ir vandens trūkumo problemą. Su ja susidūrė skvoteriai persikraustę į Kablio skvotą tuometiniuose Geležinkeliečių rūmuose, kuriuose šiandien veikia to paties pavadinimo klubas: „vandens Kablyje nebuvo: išvis vandentiekio nebuvo visiškai jokio, ir mes visą vandenį atsiveždavome iš lauko kolonėlių, jų dabar nebelabai liko (…). Apart to, kad buvo su kanalizacija prastai, vandens nebuvo visai, tai kai atjungė elektrą, tai ten išvis prastai pasidarė, nebeįmanoma.“
Lyginant šiuos skvotus, panašu, jog išskirtinė Užupio aplinka ir sąlygos atitinkamai paskatino ir kitokį gyvenimo būdą. Jei Barboros skvote „nebuvo tokių tinkamų patalpų kažkokiai tokiai platesnei veiklai organizuoti, ten buvo tik gyvenama“, tai Užupyje VDA studentai, pilni jaunatviškos energijos ir saviraiškos laisvės, suteikė vietai unikalią meninę dvasią: „Mano nuomone, didžiausia trauka ir priežastis, kodėl mes ten iš tikrųjų visi gyvenome, buvo ta vieta ir ta sinergija, kuri atsirado tarp vietos, ir tarp žmonių, ir tarp jų veiklos. Mes jautėme, kad Užupis mus priima, ir man atrodo, kad Užupis gerai jautėsi, kad mus priima“. Ši vieta, laikui bėgant, tapo savotiška meno galerija po atviru dangumi, kurioje nuolat vykdavo įvairūs meniniai pasirodymai, veiklos, į kurias buvo kviečiami prisijungti visi norintys. Toks bohemiškas gyvenimas skvotinant pamažu padėjo sukurti savitą vietos identitetą, bendruomenę, kuri laikui bėgant išsivystė į Užupio respubliką, vėliau smarkiai gentrifikuotą ir suprekintą.
Nemažiau įdomus ir nuo 2009-ųjų veikęs Turupi skvoto atvejis. Įsikūręs greta Energetikos muziejaus Turupi nebuvo įprastas skvotas, o veikiau tarnavo kaip kūrybinė ar crashinimo vieta, kurioje buvo pernakvojama kartas nuo karto, tačiau negyvenama nuolatos, kaip kituose minėtuose pavyzdžiuose. Savo žaismingą pavadinimą įgavęs nuo užrašo „Tu rūpi“, pakabinto ant Mindaugo tilto, skvotas veikė pastate, kuriame nebuvo nei šildymo, nei vandens, nei elektros, tad gyventojams teko būti kūrybingiems, kad pritaikytų šią erdvę savo reikmėms. Turupi skvote įvairia veikla užsiimdavęs menininkas Vytautas pasakojo: „Kartais ar ten kokį vakarėlį padarydavome ar kažką, paskui ryte nueidavome į Vilnelę išsimaudyti. Vandenį atsiveždavome iš namų geriamą arba iš Vilnelės šaltinio. Buvome vėliau nuo lietvamzdžio iš lauko pasijungę tokią kaip žarną, kuri pripildydavo didžiulę vonią vandens rankas nusiplauti, augalams palaistyti, nes vėliau ten vieną šoninę dalį, kurios langas buvo į Gedimino pilį ir į upę, tą kambariuką mes užpylėme žemėmis, prinešėme velėnos, ten žolė augdavo, svogūnus sodinome. (…) Viskas buvo toks suneštinis dalykas. Visi baldai būdavo arba surasti gatvėse, arba atiduoti. Būdavo, kad nešdavome per pusę Vilniaus kokią nors sofą.“ Turupi tarnavo kaip didelė kūrybinė studija, kuri taip pat retsykiais atlikdavo bendruomeninę funkciją. Laikui bėgant, skvote atsirado įvairių meno kūrinių, kambariuose žaismingai išdėlioti suneštiniai rakandai ir baldai, sukonstruotos rampos riedlentėms, iš rastų plytų sumeistrauta savadarbė krosnis. Ši vieta tapo puikia terpe saviraiškai ir eksperimentavimui: „ypač su menais, praktika yra labai svarbu, kad tiesiog turėtum galimybes tai daryti. Dabar kai pagalvoju, skvote galėjai triukšmauti ar vidury nakties susigalvoti susimeistrauti kažką. Niekam ten netrukdysi. Tai tiesiog išlaisvina, tu nustoji matyti kažkokias kliūtis idėjoms įgyvendinti (…) O tenai kadangi nieko nėra, tai nėra ir kliūčių. Ta galimybė suklysti yra žiauriai naudinga.“ Nors Turupi ir neturėjo nuolatinės apgyvendinimo funkcijos, skvotas vis vien tapo kūrybiškai ir bendruomeniškai išlaisvinančia vieta, suteikiančia čia gyvenantiems kitokį mąstymo ir veiklos tašką nei įprastos praktikos. Iš to, mano manymu, ir kyla skvotų svarba – toks savavališkas erdvės užėmimas įgalina esamų, įsišaknijusių tarpusavio santykių, vartojimo, kūrybos ir bendrai kasdienybės suardymą ir performavimą alternatyviomis formomis, iš jų pašalinant bet kokias hierarchijas, prievartą, įsipareigojimus ar pinigines paskatas.
Bendrai, gyvenimas skvotuose buvo ganėtinai skurdus, net jei ir pavykdavo užtikti vietą su vandeniu ar šildymu. Patogumus ir užtikrintumą skvotų gyventojai iškeisdavo į nepriklausomybę ir atsiribojimą. Skvoteris Vytautas pasakojo: „Galbūt tas ir buvo įdomu, kad kažkaip nereikia tų patogumų gyvenime. Tuo metu, aišku, gyvenome visi su tėvais dar, tai kaip ir buvo poreikis tuo pačiu turėti savo erdvę. Dar esi per jaunas ir negali turėti savo, bet tas poreikis buvo vis tiek ir visiškai nebuvo svarbu, ar ten švaru, ar ten šilta, ar yra elektra, ar ne. Buvo poreikis tiesiog turėti kažką savo. Arba net gal ne savo, o kažkokį tašką, kur gali nevaržomai elgtis.“ Bet kokiais būdais savarankišką gyvenimą siekę pradėti jaunuoliai ir jaunuolės skvotuose susipažino su savarankiškos organizacijos ir kolektyvinio gyvenimo įmantrybėmis. Laisvė, su kuria šie susidūrė atsiskyrę nuo hierarchijų ir atsakomybių, galėjo tapti našta ir sąlygoti tam tikras problemas, trikdančias kolektyvinį gerbūvį. Mindaugas prisimena: „Galbūt kai tu gyveni daugiabutyje ir yra kažkokia bendrija, tai, matyt, yra kažkokios nuostatos, yra bendri susitarimai, kuriuos ta bendrija administruoja. Pas mus nieko tokio nebuvo, viskas buvo mūsų pačių atsakomybė – jei mes pasidarome, tai pasidarome, jei nepasidarome – būna nepadaryta. (…) Jei stogas laša, tai niekas nespaus tavęs tą stogą suremontuoti. Jei tu pats imsiesi remontuoti, tai bus sutvarkyta.“ Nors kartais iš tokio laisvo gyvenimo būdo išsivystydavo ginčų ar sunkumų, tai kartu išlaisvindavo ir kurdavo atmosferą, kurioje visi yra lygūs ir vienodai atsakingi už vienas kitą: „Man gal tas labiausiai patikdavo, nors aš nemanau, kad tai šiaip gyvenime visada įmanoma. Nėra jokio vado, kuo mažiau kažkokios struktūros, viskas veikdavo tokiu tarpusavio pagarbos ir pagalbos principu. Viskuo daliniesi, jei nenori, nesidalini, bet viskas plius minus atvira. (…) Mes tuo metu tokių anarchistinių pažiūrų būdavome, tai bet kokia hierarchija buvo blogis, bet kokia struktūra valdymo čia jau negerai.“
„Šauksmas“ – vienintelis Lietuvos jaunimo žurnalas. Prisijunk prie mūsų:
Svarbiausias klausimas, kylantis apžvelgus praeities skvotinimo apraiškas – ar galima būtų tai praktikuoti šiomis dienomis? Studentų situacija, šiuo atveju, menkai tesiskiria nuo devyniasdešimtųjų: bendrabučių trūksta, gyvenimo kokybė juose ženkliai nepasikeitė, o nuomotis būstą savarankiškai, augant nekilnojamojo turto kainoms, tampa itin nelengva. Būtent šie rūpesčiai paskatino VDA studentus užskvotinti Užupį ir Barborą. Visgi, reikia pripažinti, kad aptarti skvotai (neskaitant Turupi) didžiąja dalimi teliko tik savalaikiu fenomenu. Pokomunistinė Lietuvos transformacija sąlygojo savotišką netvarką ir nežinomybę, daug drastiškų pokyčių, kuriais skvoteriai ir pasinaudojo: „Dar ir laikmetis buvo kitoks, gal dabar nebūtų taip laisvai, o tada dar buvo ir valdžia užsiėmusi kitais dalykais, gal reguliavimo buvo mažiau, (…) nejudindavo nieko, kol neatsirasdavo interesantų, o interesantai būdavo nekilnojamo turto visokie vystytojai; ir šiaip jei palygintum miestą, tai jis pasikeitė, būdavo daug daugiau apleistų pastatų nenaudojamų. (…) Ištisi kvartalai stovėdavo nenaudojami, matyt, ir to dėmesio buvo mažiau, mažiau poreikio atimti, išvaryti skvoterius ir padaryti kažką.“ Nepriklausomybės laikotarpiui iki XXI amžiaus pradžios, pasak Aidukaitės, priskirtina laisvų nekilnojamojo turto objektų senamiestyje gausa dėl sovietinės perkėlimo į mikrorajonus politikos, neaiškios taisyklės ir teisės aktai susiję su savivaldybei priklausančio turto valdymu ir dėl ekonominių sunkumų sulėtėjęs miesto restruktūrizavimo ir atnaujinimo tempas. Šios aplinkybės padėjo skvotams lengviau išdygti įvairiose miesto vietose, o kartu ir išlikti ilgesnį laiką. Atitinkamai, jų išnykimą paskatino masinė būsto privatizacija ir stipri teisinė privačios nuosavybės apsauga, municipalinių paslaugų ir miesto tvarkos plėtra ir efektyvinimas bei bendras šalies ekonominis augimas.
Nors skvotinimo atvejų pasitaikė ir kiek vėliau su stipresnėmis politinėmis potekstėmis (ryškiausias tokių buvo Žalias namas Kaune), skvotai išlieka labiau įdomia istorine išnaša nei praktika, turinčia potencialo sugrįžti platesniu mastu. Kol kaimyninėje Lenkijoje skvotų kultūra įsitvirtino gana stipriai, o didesniuose miestuose vis dar galima rasti aktyvių, nors ir institucionalizuotų pavyzdžių (Rozbrat, Hulajpole, ADA Puławska), Lietuvoje skvotinimo aukso amžius užsibaigė sulig XXI amžiaus pradžia. Kas tuomet lieka studentams ir jaunimui, kurie prieš tris dešimtmečius aktyviai propagavę tokį gyvenimo būdą, šiuo metu yra palikti be aiškaus sprendimo ar prieinamo būsto? Jei užėmimams iš tiesų lemta sugrįžti, šios privalo tapti ne tikslu ar alternatyva, o įrankiu, kuriuo politiniai siekiai yra pasiekiami, t. y. tapti politiškomis. Išeitis iš šios situacijos gali būti tik kolektyvinio, solidarumu paremto darbo rezultatas, o ne individualus pasirinkimas (koks skvotinimas Vilniuje iš dalies ir buvo – mažam, išrinktam ratui žmonių, nesiekiant platesnių pokyčių). Labiau nei skvotų kultūros sugrįžimo Lietuvai reikia vieningo ir galingo studentų judėjimo, gebančio iškelti aiškius ir kategoriškus reikalavimus ir daryti ryškesnį politinį poveikį. Tik sisteminio pokyčio siekis, o ne gyvenimas griuvėsiuose paslapčia, iš tiesų gali prisidėti prie pokyčių, nors ir ne tokiais smagiais būdais. ■
Rokas Linkevičius, „Ištisi kvartalai stovėjo nenaudojami“, Šauksmas, 2024 nr. 1 (vasara), p. 12–16.